Le vent martien soufflait en bourrasques glacées qui entourent la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes marqué par une fine poussière rubicond. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs dans le cas ou son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans organiser le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message admis semblait vide. Mais il était muni d’une examen inhabituelle : « voyance olivier Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait ce genre de symboles. Des séquences illisibles, sans texte apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le texte. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, renforçant des caractères dans la poussière rouge. Ces caractères, traduits suite à un ancestral logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une rigueur terrifiante. Ce jour-là, postérieur ce fait merveilleux d'obtenir pourpre le feuille crypté, les cendres formèrent trois données en cyrillique : « ventilation – fuite – valeur 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de surveillance, conscient que tout message s’inscrivait dans une logique de plus en plus inquiétant. Depuis son arrivée à bien Vostok-IV, rien n’avait laissé predire une erreurs dans le dispositif. Pourtant, symboles passés avaient déjà révélé une sélection de microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de pertinence, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail enseigne par cette voyance de qualité semblait adapté à éclairer une bouleversement plus vaste. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les prévisions prenaient de l’ampleur, gagnant en anicroche. Elles ne se contentaient plus d'informer. Elles construisaient un scénario. L’unité centrale refusait d’identifier la provenance des symboles. Aucun satellite en circulaire martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les consultations continuaient, très à bien heure fixe, toujours avec le même calme glacial et la même nécessité : brûler pour compter. Ce jour-là, en choisissant de faire les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor comprit que la prochaine prédiction ne concernerait plus un riche incident technique. Elle allait arriver une subtil.
